第 四 讲 西方 的 传统 : 滔 漫 主义 


我 们 东方 人 看 西 


展 的 文化 ， 它 往往 会 走 极端 。 从 和 牢 


是 信仰 时 代 的 基督 教 。 至 了 
非 此 即 彼 “断裂 地 ”发 展 上 


一 个 一 个 层次 了 


况 ， 就 是 西方 文 


得 自己 是 属于 整个 世界 的 ， 他 们 常常 跨 医 


\ 褒 


[= 心 道 


古 三 今 


上 客 ， 就 知 


人 


明 有 时 实力 # 


F 文 艺 复兴 ， 理 性 
4。 我 们 总 觉得 西方 历史 中 
党 分 明 的 断裂 , 让 我 们 感到 了 
非 很 强 ， 却 喜欢 朝 极 
力 ， 向 外 扩张 。 西 方 文化 的 底座 不 是 很 稳 的 ， 直 


方 文化 , 总 有 一 些 大 惑 不 解 之 处 ,例如 我 们 会 觉得 
[会 形态 来 看 ， 奴 隶 社 会 、 封 建 社会 、 
断裂 都 比较 明显 ， 从 文化 形态 来 看 ， 先 是 古代 的 和 希腊， 后 是 罗马 ， 然 后 是 日 且 


西方 文化 是 断裂 性 发 
资本 主义 社会 之 间 的 


上 


了 王 
女 


有 


西方 人 在 行动 时 遇 到 的 阻力 很 小 有 了 念头 就 干 ， 本 能 冲动 一 来 马 - 


间 , 有 一 两 个 我 们 不 


的 合适 的 度 。 就 是 说 ， 浪 漫 者 


只 有 这 样 才 能 不 停 地 跳跃 ， 以 便 寻 找到 最 为 合适 的 度 。 对 
个 词 , 是 非常 难以 理解 的 。 西 方 人 常常 抽象 思维 ， 而 东方 人 写 小 说 的 话 ， 习 惯 了 
描述 性 的 语言 。 我 们 先 来 举 一 些 》 


想到 浪漫 
订 德 习 


民 熟 悉 的 元 素 一 直 在 起 作 


要 么 信 
时 又 要 在 立 市 里 如 纽约 、 伦 敦 、 


人 


下 方 文 明 的 刀 
限 冲 击 ， 


追求 高 精 尖 。 


j。 把 这 些 元 素 找 


像 文化 一 词 有 164 利 


中 十 时 


也 们 是 些 


[ 曼 传 统 ， 
主义 ， 新 教理 性 ， 科 学 时 代 和 后 科学 时 代 ， 也 是 
的 许多 界线 都 是 十 分 清 
E 极 端的 发 展 方式 。 另 一 个 情 
就 是 积累 性 不 强 ， 却 喜欢 炫耀 武 
期 的 欧洲 骑士， 总 觉 
界 行事 。 我 们 看 大 仲 马 的 小 说 ， 那 三 个 火枪 手 
他 们 都 是 跨 着 英吉 利 海峡 在 贡 、 法 两 国 行事 的 ， 


了 后 


楚 明 白 的 。 


， 就 


国际 性 的 人 物 。 


上 融 行 动 ， 
刹车 很 是 微弱 。 这 样 的 特点 ， 对 和 平 会 造成 菜 种 威胁 。 这 使 我 们 感到 ， 也 许 在 西方 文化 中 
8 来 , 对 于 维护 人 类 的 安全 ， 


分 是 


在 北极 ， 要 么 住 在 南 


芝加哥 等 处 建功 立业 。 那 出 


定义 一 样 ， 


丙 者 之 间 的 那 


无 论 是 对 东方 人 还 是 对 西方 人 来 说 , 都 有 好 处 的 。 今 天 , 我 就 把 一 些 想法 在 这 里 和 你 们 探讨 。 
也 许 浪漫 主义 是 一 个 说 不 清楚 的 字眼 。 正 
定义 也 许 正 是 它 的 定义 。 过 去 我 们 讲 浪 漫 主义 ， 常 常 把 它 划分 为 积极 的 浪漫 
浪 误 主义 、 革 命 的 当 温 3 


义 、 反 动 的 浪漫 主义 等 。 现 在 看 来 ， 这 样 的 区 


本 质 看 ， 当 漫 主义 就 是 在 两 个 极端 当中 进行 无 限 焉 地 昌 


浪漫 主义 的 


主义 、 消 极 的 
过 于 机 械 了 。 从 
kt 跃 ， 它 无 办 法 找到 一 个 终止 这 些 跳跃 


极 ， 要 么 住 在 喜 马 拉 


全 山上 ， 但 同 


= 小 申 


各 已 二- 


漫 主 义 者 ， 他 的 心 


年 古 希 腊 人 物 ， 


李 有 


有 两 种 人 格 。 苏 格拉 底 至 
历史 的 知识 才 是 真正 的 美德 。 他 还 有 一 种 思想 
叫 亚 里 士 多 德 ， 那 是 继承 了 他 理 改 


| 底 有 


[ 


个 弟子 就 是 柏 拉 


Si 


他 继承 了 苏 格 


侈 子 : 看 是 否 
主义 ,马上 就 看 到 有 个 人 物 跳 了 出 来 ,他 就 
了 千 形 象 特别 有 趣 ， 他 至 少 给 我 们 两 种 启发 : 一 是 他 能 力 不 强 
情 ; 他 的 武功 又 不 行 ， 但 他 要 去 保护 妇女 ， 还 要 去 周游 世界 。 党 ; 
没有 功利 性 ， 他 挑 成 风车 ， 只 是 认为 风车 


能 告诉 我 介 


EL 


世 的 和 人 世 的 两 个 极 他 都 
国人 来 说 ， 西 方 溪 


想 要 ， 


漫 主 义 这 


] 什 么 是 浪漫 主义 。 


使 用 形象 的 、 


是 塞 万 提 


白 笔 下 的 堂 嘻 启 德 . 堂 。 


号 


， 己 


三 | 
征 


拉 底 的 浪漫 的 一 面 。 


是 说 ， 天 下 最 好 名 


5 
类 


其 实 都 不 过 是 理想 类 


学 生 ， 那 个 亚 


响 过 一 个 住 在 木 和 


芷 彼 岸 ? 导 
型 的 不 完美 的 复 4 


g 里 的 东西 才 是 理想 的 类 型 ， 而 我 


观 脐 断 。 
1 苏 格 拉 底 。 苏 
那 两 种 人 格 呢 ? 一 种 人 格 叫 历史 主义 ， 就 
就 是 灵 肉 是 对 立 的 ; 后 来 他 的 
的 一 面 ， 也 就 是 说 ， 继 承 了 他 的 历史 主义 客观 的 一 面 。 另 
里 想 类 型 吗 ? 就 
门人 间 所 看 到 的 一 切 ， 


和 热衷 于 做 最 伟大 的 事 


三- 


格拉 底 是 非常 有 


尽 、 
同 


自 


66 | 


人 


人 


吉 柯 德 非常 有 趣 还 在 于 他 
个 妖魔 ， 他 要 去 同 姥 魔 作战 。 所 以 ， 他 是 一 个 浪 
充满 了 想像 和 激情 ， 还 有 他 的 3 
一 位 大 哲学 家 名 


思 的 ， 有 人 说 他 
知 是 德 ”， 惧 


有 


再 传 弟子 ， 


柏拉图 


不 是 在 思考 


里 士 多 德 后 来 当 了 马 
里 的 哲学 家 狄 奥 根 尼 。 我 1 


剖 品 。 这 两 个 人 ， 或 者 说 他 们 的 
顿 王 子 亚 历 山大 的 老师 。 


思 相 


PP 


还 有 一 位 柏拉图 


上 


一 


说 里 面 说 的 “ 剑 宗 ” 
住 在 木 


= 村 


VZ 


尼 。 根 据 传 说 : 他 不 是 以 


类 


66 大 rz 心 v 


宗 ” 的 剑 宗 传人 去 见 另 


休 \ 


派 的 


UuZR 


66 人 
| 


的 东西 。 


2 


门 从 苏 格 拉 底 的 
剑 宗 ”的 代表 是 3 


和 里 的 哲学 家 狄 奥 根 尼 。 所 以 据说 后 来 亚历山大 要 去 东 生 


这 些 


又 培育 
， 他 的 精 
子弟 看 ,就 看 到 了 像 武 学 小 
亚历山大 ,“ 气 宗 ” 的 代表 
E 的 时 候 ， 很 想 去 见 见 狄 奥 根 
国王 的 身份 去 见 的 , 也 不 是 以 军事 将 领 的 身份 去 见 的 , 他 上 只 是 以 “ 正 
传人 。 他 以 这 种 身份 去 见 影响 深远 ， 所 以 后 来 西方 人 


2 个 


出 了 两 个 


] 
泵 0 


三 | 
征 


写 哲 学 史 ，， 


和信 


作 留 下 来 。 所 以 他 是 另 一 种 哲学 家 。 那 个 苏 格 拉 底 也 很 奇怪 的 ， 苏 格拉 底 有 一 利 
非常 奇怪 ， 尼 采 说 ， 他 的 直觉 是 批判 性 的 ， 他 的 知觉 是 创造 


的 个 旬 


总 是 喜欢 把 亚历山大 写 进去 。 中 国人 写 哲 学 史 ， 从 来 就 不 把 了 
历 山 大 这 个 人 ,实际 上 是 继承 了 苏 格 拉 底 的 一 种 美德 ， 他 很 不 愿 多 写作 。 他 没有 什么 习 


5 历 山大 写 进去 。 亚 


5 本 
要 和 


AAA 


觉 的 区 别 吗 ? 直 觉 就 是 跟着 感觉 走 
以 ， 苏 格拉 底 的 直觉 是 批判 性 的 

什么 叫 洞察 力 ?洞察 力 就 是 
也 就 是 说 , 他 是 医生 看 病人 。 他 一 
他 一 看 ， 你 的 手 怎么 短 了 一 截 ?他 
所 以 ， 有 洞察 力 上 
就 能 运用 他 的 理论 体系 找 

我 们 不 妨 江 
的 人 好 


HI 
岂 


村 
是 创造 
觉 进行 
欲 、 虚 荣 心 、 好 为 作 
我 们 已 经 讲 了 和 党 


站 。 


[ 远 一 点 。 另 外 有 一 
不 好 ?看 到 这 样 的 人 ， 你 会 说 : 好 
生 的 ， 不 像 苏 格拉 底 那 样 是 批判 
创造 。 这 样 的 人 真 的 是 非常 之 好 ， 
息 如 那样 的 人 


订 德 、 奥 德 修 


不 动脑 筋 就 领悟 日 


》 


你 一 
看 ， 你 的 脑 细 胞 这 人 么 多 ， 
一 看 ， 你 怎么 有 下 


你 治 病 。 这 就 叫 
的 直 
， 真 好 ! 


种 人 ，1 


刀 


了 EL 


肯定 是 一 流 人 才 ， 
克服 这 三 个 缺点 


会 


月 


听 


党 。 
了 那么 多 人 , 是 
漫 精 神 。 


引 


里 - 


空间 和 活动 空间 。 他 要 干 的 


盒子 来 装 小 东西 。 比 如 说 我 们 这 上 


因为 他 们 共有 一 种 伟大 的 共 


浪漫 主义 当然 是 和 非 浪 漫 主义 相对 立 的 。 原 因 
倩 总 是 要 


要 有 一 个 大 袋子 , 不 大 的 现实 的 东西 要 放 在 那个 大 的 袋子 是 


8 来 的 东 
， 厉 害 不 厉害 ?这 表明 他 有 洞察 力 。 
看 ， 就 从 你 身上 看 出 了 一 个 个 的 洞 。 这 就 叫 


8 人 么 多 的 不 
的 苏 格 拉 底 就 很 伟大 。 他 同时 又 是 极 高 明 的 一 个 医 台 
一 个 办 法 来 帮 
觉 是 创造 公 


种 大 恢 


煌 、 苏 格拉 底 等 人 物 ， 还 
生 ， 就 是 在 自己 


洞察 力 。 他 
的 。 你 能 明白 直觉 和 知 
。 知 觉 就 是 脑筋 动 一 动 。 所 


< 
[/| 


洞察 力 。 

为 什么 你 只 用 了 其 中 的 百 分 之 一 ? 

足 和 问题 ?所 以 这 就 叫 洞察 力 。 
当 他 看 出 毛病 来 后 

做 伟大 的 哲人 苏 格 拉 底 。 

的 ， 他 的 知觉 也 是 创造 性 的 。 这 

喜 过 望 。 这 种 人 的 直觉 


区 


| 
上 


》 


训 奇 令 你 


的。 另外 ， 他 的 知觉 也 是 创造 性 的 ， 他 可 以 运用 知 


除非 他 有 三 个 缺点 ， 那 就 是 表现 
， 他 一 定 能 够 成 为 一 流 人 才 。 
了 狄 奥 根 尼 和 柏拉图 。 
,的 号 上 ， 都 体现 出 了 西 


讲 
方式 的 溪 


属 > 全 已 


头 有 


比 现 实 能 够 让 1 


在 于 : 浪漫 之 人 全 
也 王 的 事情 人 


往 拥 有 一 个 很 大 的 想像 
大 得 多 。 这 好 比 说 他 必须 


才能 晃荡 晃荡 。 他 要 用 一 个 大 的 


民有 北京 大 学 的 学 生 ， 也 


考取 了 清华 、 北 大 , 这 原来 是 合 卑 
他 们 的 父母 来 了 ， 邻 


居 来 了 ， 县 长 来 了 
生 。 所 以 ， 这 个 浪漫 主义 就 是 要 求 有 一 个 很 大 的 理想 空间 ， 想 像 的 


情理 的 一 件 小 事 。 但 是 ， 


》 


内 容 更 为 广阔 的 空间 来 妆 扮 这 个 内 容 。 


然而 ， 浪 漫 主 义 却 是 直 指 人 心 的 ， 不 说 谎 的 。 
限 发 展 的 空间 。 浪 漫 主义 是 有 方向 怕 


真 善 


二 语 


口 


他 拉 回 到 


美 轨 道上 来 。 这 相 


生长 来 了 。 他 们 于 


因为 ， 它 代表 了 人 类 的 一 种 到 
的 ， 当 浪漫 主义 者 出 现 野 迹 和 人 
f， 浪 漫 主义 者 就 永远 在 膜拜 远方 的 一 扇 窗户 ， 那 昌 


有 清华 大 学 的 学 生 ， 他 们 成 绩 好 ， 
这 里 也 可 能 出 现 大 形式 ， 比 如 说 ， 
是 激动 得 不 行 ， 浪 漫 情 结 由 此 产 

空间 ， 还 一 定 要 有 比 现 实 


想 三 介 无 
时 ， 这 种 方向 感 能 
面 是 点 着 


FF 性 


灯 的 。 既 然 浪 漫 主义 具有 方向 性 ， 

动物 的 野 性 ， 那 利 
说 到 理想 ， 

的 动力 。 人 大 致 有 四 

的 动力 ， 还 有 一 种 叫 

的 想法 ， 他 有 对 痢 


下 


种 动力 : 


主义 
产生 
奇怪 


主义 者 都 感性 和 任性 得 可 以 ， 他 介 
动 。 当 然 ， 他 们 的 那 种 感性 ， 


功利 的 动力 。 古 代 的 浪漫 3 
所 东西 的 特别 爱好 ， 他 在 抛弃 旧 


也 不 能 说 就 完全 是 等 同 了 


它 就 会 朝 着 真善美 的 方 


任性 ， 就 会 越 来 越 少 ， 浪 漫 主义 ， 会 
我 突然 想起 了 古代 希腊 人 的 行事 方针 ， 


一 是 信仰 的 动力 ， 


或 者 说 他 们 的 一 利 
是 怕 


E 义 者 基本 上 是 


相信 随 着 人 类 的 进步 ， 
想 主 义 而 发 展 。 

动力 ， 那 就 是 理想 
想 的 动力 ， 还 有 一 种 是 为 生存 而 
言 奉 理 想 动力 的 : 他 有 很 


名 去 
向 着 到 


上 


= 三 三. 


东 
水 


所 


] 绝 不 按照 计划 行 寻 


三 昌 


。 汽 - 


西 时 很 不 觉得 5 


背 。 这 些 古 代 的 浪漫 
有 冲动 就 马上 行 


[1 
日， 他 们 习惯 于 


野蛮 性 。 


在 古代 社会 如 


确实 存在 着 许 


多 野蛮 事情 ， 但 是 随 着 文明 的 


浪漫 主义 最 显著 的 一 个 表现 就 


中 跳 来 跳 去 的 事物 。 它 所 激 起 的 ， 
动态 的 平衡 ， 但是， 那个 点 
说 ， 当 漫 3 时 了 


刁 


1 


是 永远 找 不 到 的 。 因 


b 绝 不 是 跑 到 北京 郊区 去 看 看 就 行 了 。 他 


进 ， 人 类 最 终 将 会 走向 高 尚 和 优雅 。 


是 它 的 两 极 性 : 它 不 


的 一 个 点 ， 而 是 要 在 两 个 极端 


就 是 我 们 刚才 所 说 的 那 


证 冯 
是 单 


中 


极度 的 诱惑 和 极度 的 元 制 之 间 的 


站 


为 这 个 


义 者 要 到 1 
山 的 颠 峰 上 去 。 他 说 我 要 他 


在 城 里 ， 他 也 不 是 随便 


云 


人 小 镇 住 下 就 行 了 ,1 


极 绝 非 一 般 意义 上 的 两 极 ， 比 如 
要 到 喜马拉雅 


全 女 


由 一 定 要 去 最 热 


计 


阅 的 、 最 繁华 的 城市 。 


他 要 在 


能 显示 出 
超越 自我 ,超越 下 


人 类 宏伟 的 远景 是 它 


很 小 的 个 人 考虑 , 医 
关照 


门 要 注意 ， 滔 漫 3 


的 范围 。 浪 漫 主义 还 从 


式 化 倾向 ， 常 喜欢 用 著 


卫 


东西 来 取代 旧事 物 。 它 喜欢 象征 


上 


两 个 极 里 都 建功 立业 ， 并 且 还 要 跳 来 跳 去 ， 因 
主义 有 一 种 超越 性 ,也 就 是 说 , 它 超越 小 事情 ， 
为 它 的 活动 范围 是 全 宇宙 ， 
有 某 种 破坏 怕 


广 科 _ 记 ! 


们 三， 


9 


为 只 有 这 样 ， 


它 所 追寻 的 是 终极 目 


烈 感情 。 它 关于 使 


直觉 ， 因 


言 号 


为 直觉 比较 直接 ， 能 够 充分 展现 它 的 灵敏 度 和 | 
8 个 东西 当然 也 是 比较 有 趣 的。 西方 人 对 信号 比较 敏感 ， 他 什么 东 


青 感 向 度 。 
都 有 


5 


妃 


比如 说 今天 的 湿度 是 几 度 ?不 太 ; 


本 本 


月 人 所; 


少 ?不 知道 。 你 今天 的 痛苦 程度 是 多 少 ? 不 知道 。 你 今天 心动 过 几 次 ?你 今天 放大 


数 是 70。 钱 包 被 偷 了 ， 如 果 钱 少 于 1000 元 ， 那 么 ， 痛 苦 指数 就 只 
记 , 常 说 : 今天 过 得 很 笠 福 , 今天 过 得 真 不 错 , 今 
是 。 西 方 人 不 是 这 样 思维 ， 比 如 说 ， 他 们 会 说 : 今天 我 们 的 老 好 


同 我 们 不 太一 样 。 我 们 写 日 


今天 这 样 写 作 没 有 意 


度 是 47。 当 然 ， 数 字 化 常常 带 来 了 一 种 生活 上 的 精度 。 同 信号 有 关 的 还 有 # 
要 抽象 ， 抽象 非 要 有 强烈 的 感情 才能 日 


才 


标 ， 


因为 它 有 太 过 于 强烈 的 反 格 
因为 信号 才 够 格 表现 


空气 污染 程度 是 几 度 ?不 知道 。 你 今天 的 幸福 程度 是 多 


县 ?所 以 ， 这 和 我 们 东方 人 的 思维 很 不 一 样 。 比 如 说 失恋 了 ， 他 就 说 失恋 了 的 痛苦 各 


象 的 生活 。 我 们 这 虽 
花 是 只 能 送 一 条 的 。 
就 月 
乎 非 要 上 升 到 到 


不 


到 极限 ， 


因 是 ,那个 内 容 实 在 太 大 了 ， 已 经 
抽象 ， 


原 
上 个 比喻 。 这 就 叫 象 和 
! 论 高 度 才能 说 得 透 ， 否 则 就 好 像 


就 是 漠视 生命 。 


8 现 。 然 而 东方 人 喜欢 形象 思 允 
某 大 学 生 要 送 给 情侣 九 百 九 十 九 休 玫瑰 花 。 其 实 ， 玫 瑰 


区: 


1 了 无 法 用 形容 词 来 表现 了 ,村 


至 


臣 


思 :+ 


E 情 没 


FE。 这 种 思维 常 使 西方 人 


舍 则 的 总 


E 西 方 人 服 


旺 ， 人 们 喜欢 遐想 理想 国 


， 理 想 国 


义 。 所 以 夏 民 晶 
和 太阳 城 。 只 有 这 相 


上 ， 


和 


做 


口 


天 老师 很 无 


过 汗 几 企 信 
度 的 指 
有 20。 所 以 ， 这 个 想法 


聊 ， 


日 
侈 | 


F 聊 


程 


十 


象 。 东 西 
攻 ， 他 们 习惯 过 不 居 


占 


人 们 才能 够 在 强烈 的 


只 要 一 警 ， 就 知 
西方 的 网 腾 : 中 
那 


狮子 、 老 虎 、 鳄 鱼 什么 的 和 龙 、 凤 相 比 ， 能 算 个 人 
就 是 最 美好 的 声音 是 听 不 见 


面 : 


国 的 岁 


道 西方 浪漫 主义 同 东 方 的 浪漫 主义 是 
限 的 高 级 ,一 个 是 极端 的 3 


沙 有 两 个 特征 : 一 是 无 


的 。 中 国人 喜欢 月 


中 国人 


用 木头 造 房子 ， 


了 有 限 的 个 体 同 无 限 的 自然 
然 景观 。 所 以 ， 
以 为 这 样 人 就 具有 了 征 


破坏 了 
我 放大 ， 


口 


就 把 自己 置 于 浩 菏 宇宙 之 让 


间 的 一 利 


SG 
西方 


服 感 。 


H 国 的 图 腾 竺 拜 且 
么 东西 ?十 二 生肖 就 是 


有 一 些 东 西 却 是 非常 实际 、 非 常 


么 ?这 是 
目 木 头 造 房 子 ， 西 方 人 喜欢 有 
， 一 下 子 就 融入 伟大 的 自然 中 间 ， 感 受 
个 城堡 ， 这 马上 就 


二 直 


相 


F 凡 。 中 国 的 龙 与 


真是 非常 非常 的 美丽 , 非常 非常 的 强大 。 况 且 , 那 龙 还 看 不 全 , 所 以 叫做 神龙 见 首 不 见 


习 文 化 ， 


通体 融合 。 西 方 人 却 喜欢 在 山 


上 石头 造 房 


\ 叶 - 


造 


人 么 


托 邦 


作 


] 


征 


四 维 ， 什 么 东西 同 他 们 去 言说 ， 似 
完 似 的 。 
这 就 带 来 了 浪漫 主义 的 另 一 个 特征 ， 就 是 强烈 的 极限 挑 蕊 和 强烈 的 刺激 。 什 么 事情 都 要 
当然 ,我们 从 好 的 一 面 看 ， 滔 漫 主义 也 带 来 了 马 托 邦 主 
整套 系列 ， 例 如 妇女 城 、 
想 色彩 下 进行 现实 生存 。 

民 不 一 


和 的。 我 们 只 要 比较 一 下 东 


风 ， 


毛 。 


的 “大 音 称 声 ”的 一 


子 。 


到 


j 石 头 造 房 子 ， 就 破坏 了 景观 ， 之 所 以 这 么 做 ， 其 实 是 人 的 自 


接近 生活 的 。 我 们 的 十 二 生肖 那 是 什 


小 兔子 、 小 老鼠 、 小 狗 和 小 羊 ， 忆 


于 


们 就 看 到 图 
的 ， 里 面具 有 


雄 主义 真 的 理解 吗 ? 


种 叫做 英雄 


是 我 们 的 崇拜 。 这 和 西方 不 一 样 ， 


六 汉 


西方 基本 上 是 猛兽 崇拜 ， 猛 兽 被 放大 ， 结 果 张 牙 舞 爪 起 来 了 。 间 
皖 拜 、 老 虎 吕 拜 、 磨 和 能 的 崇拜 ， 西 方 人 把 这 些 东西 当 作 征 章 ， 把 它 绘制 在 


关 缘 拜 中 所 包含 的 文化 内 容 不 是 很 一 样 。 西 方 的 那个 浪漫 主义 是 强调 猛兽 叶 拜 


川 商 吉本 二 上 多 全 


舞 避 : 特 


国旗 上 。 这 上 


E 义 的 东西 。 古 希腊 人 说 有 


所 以 我 
写 的 就 是 情感 和 智 


三 习 
款 ， 


个 英雄 的 时 代 。 大 家 对 古 希 腊 的 英 


种 就 是 荷 马 史诗 里 的 英雄 主义 ; 它 的 主题 词 有 两 个 : 一 个 叫做 智 


三 习 
寺 


， 还 有 一 种 情 


就 是 鲍鱼 崇拜 、 狮 子 


我 


威 
Joy o 


门 刚 才 说 了 ,一 部 荷 马 史 诗 就 是 极度 的 诱惑 与 极度 的 区 制 之 间 动 态 的 平衡 。 史 许 主要 


不 管 是 奥 德 修 斯 还 是 他 的 妻子 ， 都 经 受过 情感 上 的 考验 : 奥 德 修 斯 听 


到 了 大 音 稀 声 而 未 被 俘虏 ， 他 的 妻子 经 历 了 80 个 情人 的 追求 而 未 失身 。 极 度 浪 漫 又 极度 克 


制 了 ， 浪 漫 精神 


中 


然 也 区 充分 表现 了 。 


斯 巴 达 上 


的 英雄 也 有 两 个 主题 词 : 一 个 叫 力度 ， 一 个 叫 体 记 。 所 以 斯 巴 达 的 那个 地 方 比较 


原 汁 原味 。 强 调 力度 ， 强 调 体魄 ， 那 当然 是 大 英雄 ， 只 是 过 于 紧张 了 些 。 


希腊 的 浪漫 主义 还 有 诗 性 的 一 面 。 我 们 知道 ， 尼 采写 过 一 本 书 叫 《 碍 剧 的 诞生 》 ， 谈 到 


全 
梦境 、 醇 境 等 ， 还 谈 到 了 悲剧 、 喜 剧 。 
是 理想 太 高 ， 实 现 不 了 ， 于 是 悲 。 喜 剧 
悲 及 喜 ， 追 求 轻松 ， 追 求 平 淡 。 这 样 一 种 悲剧 和 喜剧 的 化 学 反应 实在 令 人 


那 就 物 极 必 反 ，! 
费解 ,东方 是 乐 极 生 悲 。 西 方 是 | 


实际 上 ， 那 个 悲剧 和 喜剧 都 是 哲学 词汇 。 悲 剧 的 来 源 
是 什么 ?喜剧 是 悲 极 生 喜 ， 悲 到 最 后 实在 莫不 下 去 了 ， 


悲 及 喜 。 先 来 悲 的 ， 为 什么 翡 呢 ?是 因为 目标 太 高 实现 不 


ss 


| 


也 的 朋友 都 是 戏 
个 古代 的 是 同 现在 不 一 样 的 。 
古代 希腊 的 诗 性 表达 还 有 一 个 集大成 者 , 那 就 是 相 拉 图。 柏拉图 提出 过 一 些 很 奇怪 的 分 
类 ， 大 家 知道 吗 ? 他 提出 过 一 个 精神 之 爱 ， 柏 拉 图 喜欢 分 类 ， 他 的 分 类 往往 非常 细致 。 他 怎 


剧 家，1 


了 ， 但 翡 了 又 不 行 ， 于 是 喜 。 所 以 ， 只 有 苏 格 拉 底 比较 聪明 ， 他 不 喜欢 翡 喜剧 。 他 不 看 戏 。 
也 不 去 看 戏 。 他 不 去 看 戏 却 要 看 伊 索 寅 言 。 所 以 ， 我 们 说 苏 格 拉 底 的 


么 分 类 呢 ? 他 说 什么 东西 都 是 具有 等 级 的 ， 比 如 说 人 有 各 种 感觉 吧 ， 那 么 ， 有 些 感觉 是 高 光 
感觉 ， 有 些 感觉 是 低级 感觉 。 味 觉 应 该 是 高 级 感觉 还 是 低级 感觉 ?低级 。 什 么 东西 和 口 连 在 


一 起 ， 还 高 级 到 哪里 去 ?所 以 悦 
不 行 ， 因 为 偷偷 摸 摸 的 也 好 不 到 哪里 去 
东西 ， 那 就 比较 高 级 。 听 觉 呢 ?听觉 更 高 。 那 么 ， 精 神 之 爱 呢 ?精神 之 爱 是 高 级 的 ， 走 到 了 极 
限 就 是 两 个 人 从 来 不 说 一 名 话 ， 甚 至 了 个 住 在 北京 ,一 个 住 在 上 海 ， 两 个 人 的 心灵 也 是 相通 
尔 也 也 知道 ， 因 为 心灵 是 沟通 的 。 

支 说 : 希腊 文化 的 整个 精神 是 诗 性 生存 ， 而 罗马 的 文化 是 理性 的 生存 。 马 其 顿 人 比 雅 
性 。 从 这 一 点 来 说 ,古典 文 化 里 面 有 两 个 东西 : 一 个 是 


的 。 
应 ; 


长 


改 什么 ，1 


个 叫做 味觉 的 也 不 行 。 味 觉 之 后 还 有 一 个 触觉 ， 触 觉 行 不 行 ? 


典 人 要 理性 ， 有 罗马 人 比 马 其 顿 人 更 理 


诗 性 ， 一 个 是 至 


。 再 接 下 来 的 视觉 就 属于 高 级 了 。 视 觉 可 以 看 很 远 的 


性 。 从 现代 人 的 观感 来 看 ， 和 希腊 的 雕塑 、 莫 喜剧、 哲学 家 和 罗马 的 建筑 、 罗 


马 的 法 律 、 罗 马 的 军团 、 罗 马 的 帝国 非常 不 同 的 ， 因 为 这 两 类 文化 给 我 们 的 感觉 很 不 一 样 。 


希腊 人 不 盖 高 楼 大 厦 ， 他 觉得 应 该 融 


占领 一 个 地 方 ， 就 要 造 遍 旋 柱 、 


有 什么 启示 呢 ? 首 先 ， 我 们 感到 


很 厉害 : 先是 诗 性 发 


合 于 大 海 之 中 , 应 该 和 宇宙 取得 一 种 亲密 感 。 罗 马 人 每 
凯旋 门 ， 以 便 宣 扬 武功 。 


古代 古典 文明 晃动 得 很 历 害 ， 后 来 的 西方 文明 也 哎 动 得 


展 , 感情 发 展 , 简直 是 


:没有 束缚 地 发 展 。 和 希腊 人 一 个 个 都 在 街 上 过 日 子 ， 


苏 格 拉 底 就 是 伟大 的 丐 帮 和 领袖。 雅典 还 有 一 个 法 律 ， 规定 每 个 公民 必须 在 一 个 月 中 回 家 跟 妻 
子 过 三 天 ,看 来 不 回 家 已 经 成 了 社会 问题 了 。 和 希腊 人 在 情感 和 行为 上 都 是 晃动 得 厉害 。 他 们 
不 束缚 个 人 的 情感 ， 不 控制 个 人 冲动 和 本 能 冲动 , 这 样 就 发 挥 出 了 人 类 青春 期 的 生命 能 量 一 


一 即 创造 力 ， 生 命 力 ， 破 坏 力 和 建设 力 。 这 样 的 宣泄 往 往 会 碰壁 的 ， 碰 了 壁 以 后 就 会 较 向 理 


性 。 然 后 ， 到 


性 又 发 展 到 了 极限 ， 走 向 


规章 制度 、 法 律 和 建筑 。 这 样 一 个 大 晃 动 ， 可 以 说 是 


西方 人 做 的 第 一 次 文化 大 试验 。 我 们 看 希腊 文化 和 罗马 文化 是 很 不 一 样 的 , 两 者 之 间 显 得 不 


那么 融洽 。 为 什么 不 那么 融洽 呢 ?就 是 


腊 人 都 是 内 心 涌 吕 


一 个 从 外 向 内 发 展 ， 这 两 个 极端 都 不 好 


因为 不 一 样 。 和 希腊 人 是 内 心 的 ， 罗 马 人 是 外 在 的 ; 和希 


8 来 的 东西 , 罗马 人 喜欢 的 是 在 外 面 建立 起 来 的 东西 ; 一 个 是 从 内 向 外 发 展 ， 


， 但 希腊 人 和 罗马 人 却 乐 此 不 疲 。 一 个 具有 主动 的 个 


性 ， 一 个 拥有 被 动 的 服从 ， 这 正好 代表 了 古典 文化 的 两 个 面 ， 只 可 惜 没 能 很 好 地 结合 起 来 。 


另外 一 个 启示 ，, 我 们 注意 到 了 诗 性 动力 和 理性 动力 之 间 的 差异 。 和 希腊 人 的 那个 动力 是 下 
想 主义 者 ,非常 具有 创造 性 ， 罗 马 人 的 动力 是 功利 主义 的 ， 非 常 具有 实用 性 。 功 利 主义 对 于 
E 利 ， 使 得 罗马 建立 了 庞大 的 天 国 ， 却 失去 了 内 在 的 活力 。 所 以 ， 如 何 建立 一 种 


里 想 主义 的 朋 


最 后 还 有 一 点 时 


FF 


圆满 的 新 关系 呢 ? 这 实在 是 古典 文明 留 给 我 们 的 启示 和 难题 。 


间 ， 我 们 来 讲 浪漫 主义 对 西方 文明 的 影响 。 首 先 ， 它 诱导 了 西方 人 走 极 


端的 趋势 。 西 方 人 最 喜欢 走 极端 ， 觉 得 不 如 此 不 过 交 。 我 对 西方 文化 中 的 一 点 精神 是 非常 佩 


服 的 , 那 就 是 向 极限 ; 


' 击 。 比 如 说 有 那么 一 个 教授 , 他 要 写 十 几 本 书 ， 要 带 二 十 几 个 研究 生 ， 


还 要 去 当 杂 志 主 编 ， 还 要 主持 国际 会 议 ， 还 要 当 好 妻子 、 好 妈妈 、 好 符 爸 ， 还 要 去 旅游 。 这 
就 是 向 极限 挑战 啊 。 这 种 极限 挑战 是 什么 意思 ?极限 挑战 就 是 ， 人 经 常 是 在 自己 生命 的 临界 
点 上 生存 ,并且 把 这 种 生存 当做 了 生命 运行 的 正常 节奏 。 也 就 是 说 ， 人 喜欢 把 一 个 东西 的 全 
部 内 涵 都 掌握 、 都 征服 ， 以 为 售 此 无 法 真正 知道 自己 究竟 是 什么 。 这 ， 当 然 是 一 种 走 极端 的 
形式 。 另 外 ， 我 们 也 看 到 了 西方 文明 具有 脆弱 的 一 面 。 例 如 ， 这 个 浪漫 主义 就 是 很 脆弱 的 ， 
西方 文明 缺乏 弹性 ， 但 容易 走 极端 ， 美 其 名 上 求 新 、 求 异 。 文 明 的 底座 也 不 稳 ， 却 喜欢 不 断 
追求 高 、 精 、 尖 。 西 方 文 明 底 座 不 稳 却 要 对 外 扩张 ， 容 易 造 成 很 大 的 悲剧 。 

还 有 一 个 情况 ， 就 是 在 浪漫 主义 精神 的 激励 下 ,西方 人 做 事情 时 行为 的 矛盾 性 很 小 ， 尽 
管 一 种 文化 与 另 一 种 文化 之 间 的 冲突 性 很 大 。 为 什么 行为 的 矛盾 性 很 小 呢 ? 就 是 做 起 事 来 ， 
一 个 本 能 冲动 , 马上 就 能 去 做 。 这 之 间 的 限制 性 因素 很 弱 。 浪 漫 主义 还 造成 一 种 文明 在 取代 
另 一 种 文明 时 的 冲突 性 ,常常 以 不 妥协 的 革命 方式 进行 西方 文 明 里 面 有 这 么 一 种 浪漫 机 制 ， 
做 了 就 做 了 , 不 考虑 后 果 。 我 们 看 到 , 东方 和 西方 是 不 一 样 的 。 东 方 文化 比较 倾向 综合 考虑 ， 
西方 文化 比较 倾向 于 分 析 考 虑 ; 西方 文明 的 底座 不 稳 ， 却 追求 高 精 尖 ; 东方 的 底座 很 稳 ,， 却 
过 于 宽泛 ; 我 们 发 展 了 的 是 高 情感 ， 西 方 发 展 了 的 是 高 科技 。 西 方 那个 高 精 尖 底 座 不 稳 , 我 
们 底座 很 大 ， 也 有 深厚 的 传统 ， 但 需要 发 展 高 精 尖 。 还 有 西方 人 的 那 种 分 析 性 、 批 判 性 的 思 
维 习 惯 ， 那 种 逻辑 思维 ， 那 种 深度 、 精 度 、 广 度 、 强 度 ， 都 和 我 们 的 形象 思维 ， 我 们 的 强调 
广度 、 经 验 、 具 体 的 综合 性 思维 习惯 有 所 不 同 。 西 方 人 从 古典 时 代 起 就 发 展 出 一 种 征服 感 ， 
他 们 用 石头 造 房子 ， 一 有 机 会 就 想 造 个 城堡 、 征 服 世 界 。 征 服 世界 以 后 他 怎么 办 ?这 就 有 两 
种 可 能 性 : 也 许 是 继续 野蛮 下 去 ， 继 续 摘 征服 ， 另 一 种 可 能 是 由 智 及 仁 。 

西方 当 漫 主义 的 特点 和 东方 浪漫 主义 的 特点 有 什么 不 同 吗 ? 回 答 是 肯定 的 。 东 方 的 浪漫 
主义 里 面 有 一 种 很 有 趣 的 东西 ， 就 是 我 们 文化 中 的 “大 音 稀 声 ”一 面 。 我 们 用 一 张 白 纸 就 能 
画 出 最 美好 的 图 画 ， 而 西方 文化 中 却 没有 这 种 非常 优美 的 极限 体验 。 我 们 的 龙 啊 凤 啊 ,我们 
的 凤凰 永远 不 死 。 我 们 的 龙 永 远 是 神龙 见 首 不 见 尾 。 那 样 一 种 伟大 的 情怀 西方 没有 ,西方 那 
个 浪漫 主义 最 高 的 极限 就 是 它 的 英雄 主义 。 就 是 狮子 、 老 虎 之 类 。 东 方 还 有 另 一 个 东西 ， 是 
我 们 非常 相信 生活 中 的 非常 洁净 的 东西 。 我 们 的 龙 啊 凤 啊 看 不 到 ， 我 们 就 直接 看 到 了 生活 ， 
我 们 看 到 小 狗 ， 我 们 看 到 小 兔子 、 小 羊 、 小 马 、 小 老鼠 ， 十 二 生肖 就 是 这 么 来 的 。 所 以 西方 
发 展 了 一 种 英雄 主义 的 一 面 ,， 却 没有 完成 我 们 “大 音 稀 声 ” 的 一 面 。 西 方 人 现在 为 什么 对 禅 
宗 这 么 感 兴 趣 ? 对 我 们 儒家 提倡 的 那 种 孝道 这 么 感 兴趣 ?就 是 因为 中 国 的 孝道 所 代表 的 接近 
生活 的 一 面 和 中 国 的 禅宗 代表 的 “大 音 稀 声 ”的 一 面 ， 都 是 他 们 所 没有 的 。 真 善美 作为 一 种 
社会 存在 ， 人 们 还 是 向 往 的 。 

另 一 个 问题 是 : 美学 在 中 国 是 当 作 艺 术 审 美 来 理解 的 ， 但 在 西方 是 当 作 哲学 来 理解 的 。 
为 什么 ?从 康德 至 黑 格 尔 的 哲学 家 ,都 要 写 美学 的 著作 。 这 又 为 什么 ?尼采 为 什么 要 研究 美 
学 ?我 想 唯 一 的 解释 是 : 西方 的 美学 ， 有 一 个 强烈 的 纠 错 的 传统 。 就 是 觉得 你 看 不 顺眼 ， 要 
j 真 善美 的 “理想 类 型 来 帮 你 纠 错 ， 这 是 自 柏 拉 图 起 就 开始 了 的 传统 。 东 方 的 美学 里 面 没 
有 这 样 一 个 纠 错 的 习惯 。 我 们 上 只 是 在 说 ; 你 有 没有 审美 的 眼光 ?你 有 没有 品位 ?你 有 没有 审美 
习惯 ?你 的 衣服 、 你 的 见地 怎么 这 么 差 ?但 是 我 们 并 没有 一 个 纠 错 的 习惯 。 这 个 纠 错 的 习惯 ， 
在 西方 是 同 柏拉图 的 理想 类 型 相 联 系 的。 他 不 是 说 在 那个 彼岸 有 一 个 什么 理想 类 型 吗 ?如 果 
真是 那样 , 那么 现实 的 一 切 就 都 是 理想 类 型 的 不 完美 的 复制 品 。 所 以 把 现实 中 的 一 切 和 理想 
的 类 型 一 作 比较 ， 就 发 现 了 复制 品 原来 是 可 以 同 理想 品 相 靠近 的 。 现 实 中 的 很 多 东西 ， 于 是 
可 以 进一步 完善 ， 这 样 一 种 传统 ,在 东方 文化 里 没有 充分 发 展 。 东 方 文化 没有 过 于 重视 对 于 
彼岸 的 充分 想像 ， 它 坚持 了 世界 的 现实 的 一 面 。 它 在 现实 里 体现 真善美 ， 而 西方 往往 在 想像 
里 体现 出 浪漫 美 。 

西方 的 文化 有 四 根 古 代 根 基 : 一 是 希腊 元 素 ， 一 是 日 耳 曼 元 素 ， 一 是 基督 教 元 素 ， 还 有 
种 是 罗马 元 素 。 希 腊 的 元 素 基本 上 是 它 的 诗 性 体验 ， 其 中 有 英雄 崇拜 ， 诗 性 体验 ， 艺 术 崇 
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拜 等 。 罗 马 文化 是 一 种 力 的 扶 拜 。 日 耳 曼 文化 是 血亲 的 对 拜 、 家 庭 如 拜 ， 带 有 浓厚 的 北欧 想 
像 力 ， 基 督 教 后 来 成 为 一 种 跨 家 庭 、 跨 个 人 、 跨 国家 的 松散 的 纽带 。 所 以 我 们 一 讲 起 欧洲 的 
古代 史 ， 就 会 讲 希 腊 人 是 太 大 的 放大 了 个 人 ， 罗 马 人 是 放大 了 的 国家 ,， 日耳曼 人 是 放大 了 的 
家 庭 ， 基 督 教 是 一 条 跨 个 人 、 跨 家 庭 、 跨 国家 的 纽带 。 把 古代 希腊 的 人 个 人 主义 放 小 一 点 ， 
把 国家 也 放 小 一 点 ， 把 日 耳 曼 人 的 家 庭 放大 一 点 ， 就 成 就 了 古 欧洲 的 三 大 集团 ， 就 是 日 耳 曼 
人 的 社区 ,封建 贵族 的 领主 附庸 制度 和 把 一 切 都 串 起 来 的 、 独 立 的 基督 教会 。 所 以 ， 后 来 在 
欧洲 中 世纪 就 形成 几 大 集团 , 一 个 是 日 耳 曼 人 的 公社 集团 , 就 是 日 卫 曼 自 己 搞 自 己 的 村 售 部 
落 制 ， 一 个 是 封建 统治 阶级 的 集团 ， 还 有 一 个 就 是 教会 。 我 们 今天 从 这 么 一 个 线索 来 看 ， 就 
会 觉得 中 世纪 欧洲 的 封建 主义 类 型 不 是 凭空 而 起 的 ， 她 实际 上 是 古代 的 几 种 文化 元 素 的 毕 
合 。 我 们 可 以 这 么 说 ， 西 欧 在 公元 五 至 八 世纪 完成 了 它 在 历史 上 的 第 一 次 大 整合 : 就 是 以 上 


四 种 文化 元 素 之 间 的 比例 调整 。 这 次 大 整合 ， 带 来 的 是 一 种 军事 封建 主义 的 社会 类 型 ， 这 同 


我 国 中 古 时 代 发 展 了 的 政治 封建 主义 类 型 ， 应 当 说 是 大 相 径 庭 的 。 


